Syklubb og jungeltelegraf
Av Bertil Jøreng
Verven fikk alltid skylda for å være
utklekningsanstalt for klengenavn og sladder. 2500 mann fra Horten på
samme arbeidsplass tillot ikke gode nyheter å stoppe opp på Tveiten.
Drosjesentralen er et miniunivers av samme sorten. Selv om plassen ikke
huser mer enn 15 personer, er distribusjonsapparatet mye mer effektivt
med 4 hjul, motor, og mange tusen passasjerer til å viderebringe i en
dekningsradius på 30 km.
Mye stygt er blitt sagt om begge steder for hvilke negative konsekvenser
sladder fører med seg. Jeg vil heller si det motsatte. Rykter av
ondsinnet karakter er ikke levedyktige lenge av samme grunn. De når
fort til offeret som kan avkrefte og verifisere sannhetsgehalten i
historien. Dermed kan de morsomme hverdagsligheter overleve for
ettertida og understreke en rik småbykultur og verdifull detaljert
overlevering om steder, miljøer og personer.
|

|
Fra det årlige drosjemesterskapet i 1954. Foto:
Drosjene |
På 50-tallet var drosjene gjenstand for beundring av bilinteresserte
guttunger. Kjøpeforbudet for biler var ikke opphevet, og de svære
amerikanske flaka nede på Torvet var vel verd å stoppe opp for når du
var med opphavet på bytur. Spesielt de tre Desoto-modellene fra
Dodge-fabrikken fikk mye oppmerksomhet. Trygve Fevang hadde en ekte
lyseblå -57 Desoto med hvitt tak. De andre var egentlig Plymouth’er,
og var svarte med gult tak. Når det en sjelden gang ble bestilt drosje,
var jeg fryktelig spent og kryssa fingrene for at jeg skulle lov til å
kjøre kongelig i Desoto. Etter mange kjempekræsj i drosjetrafikken,
utrangerte Fevang slodda si, og den sto lenge i garasjen oppe i
Kongeveien.
|

|
Drosjeeierne avbilda under pissepause på vei til travløp
på Jarlsberg. Vi gjenkjenner Lars Lindhjem og Hans Kirkevold. Foto:
Drosjene |
Ellers ble de amerikanske 7-seterne fra øvre halvdel av
30-tallet, bygd på Kambo og Strømmen. Så faktisk har vi hatt en slags
bilproduksjon i Norge. Mange av disse fikk et produksjonsskilt som skrøyt:
«Strømmen». Disse, sammen med importerte biler, kjørte rundt i
distriktet til ut på 50-tallet.
Drosjeeierne kjørte i begynnelsen fra egen bopel til de
ble samlet til et rike på torvet i Horten. Det første protokollførte
møtet i drosjeeierforeningen var på politibetjent Lunds’ kontor 30
mai 1951.
Gjennomlesing av protokollene fra den tiden vitner om
trivielle ting som takstendring, kjørereglement, og lønn til vaktfolk. Fundamentale
forandringer som innkjøp av kommunikasjonsradio i 1954 ga
drosjesentralen et kraftig puff inn i en ny tid. Før dette hadde bilene
stått ved strategisk utplasserte lokaltelefoner for å slippe å kjøre
tilbake til torvet. Dette lokaltelefonnettet gjorde at kunder fra Verven,
sykehuset, begge ferjeleiene, Apeneskiosken, og Tveiten kunne ringe
direkte inn til vakta gratis. Dessverre var det mye hærverk på dette
smarte tilbudet og alle ble fjernet på 80-tallet. Telefonsentralen sto
montert på loftet i Apotekergata 23, og begynte å skrangle og dure når
noen løftet av røret et eller annet sted.
[ Toppen av siden ]
 |
Olgar Rakkås var en tøffing fra Rygland. Her
poserer
han med ny bil foran kino. Foto: Drosjene |
Takstameterne måtte man trekke opp for å få ei klokke
til å dra regneverket. I 1970 kostet en tur til sykehuset fra Torvet
kr. 5 og til Tønsberg kr. 34. Telefonsentralen ble deretter flyttet og
montert og brukt som interntelefon på Horten Kino. På denne tida kunne
man skille drosjer fra privatbiler ved at det sto ”drosje” nederst på
registreringsskiltet. Seinere fikk man plastikklamper med lys i, og et
lite metallskilt ved siden av, viste radionummeret.
Vaktfolka var viktige, og det var til tider fire skift
for å betjene telefonen hele døgnet. Dette ble et spesielt folkeslag
med stor kunnskap om byen og distriktet, og førstehåndskjennskap om
bruduljer, husbråk, utroskap, og radarkontroller. Dette siste var ikke
populært nede på kammeret da selvfølgelig alle drosjene fikk beskjed
over radio og fjernet klumpfoten på gasspedalen. Samtidig fantes det en
nært samarbeid mellom politiet, avisene og drosjesentralen. Utforkjøringer,
innbrudd, husbråk, og diverse ble meldt inn fra sjåførene til
vaktmannen som raskt kunne sende øvrigheta til åstedet.
Avisredaksjonene ringte bestandig på søndagskvelden for
tilleggsinformasjon til mandagsavisa.
Dagliglivet på sjanta besto av å spille «Whist», se på TV, og
diskutere hvilket dekk som var best på vinterføre. Kortspill var så
viktig av noen sjåfører strøyk seg på turlista når det sto om
seieren. Overgang fra diagonal- til radialdekk gjorde at dekkprat var
altomfattende rett før snøen la seg og favorittdekket var som regel
det norske «Viking Stopp med pigg». De fleste røyka som svamper og
gjorde interiøret seigt og guffent. Det lukta kort sagt dritt, og
gjorde nattvaktene lite koselige når du måtte legge deg på en seig
divan i nikotineimen. Når du kom hjem om morran måtte du hive deg i
dusjen for å få vekk svømmehud. Klærna måtte kokes.
Èn gang i året ble lokalene vaska på dugnad grundig fra tak til gulv.
Det var akkurat som å male og pusse opp. Makan har jeg aldri sett. Du måtte
omtrent karre vannet ut av bøtta. Det sèg og så ut som nyslynga
honning.
I hele sentralens levetid har man hatt disiplinærproblemer
p.g.a brudd på reglementet. En populær geskjeft etter innføringen av
radio var å ljuge om hvor man befant seg for å oppnå en tur. Straffen
for dette var utestengelse fra lufta. Andre var vèl tunge på pedalen
og klarte å gjøre rundvelt og lå på taket til og med i bygater. Kuriøse
episoder var når sjåfører ble hjemsendt fordi ikke hadde vaska seg,
eller hadde begynt å slåss over en Tønsbergtur.
|

|
Apotekergata sett fra Strandgata like før riving
på slutten av 70-tallet. Foto: Alfred Berg |
I 1963 ble det framsatt forslag om å flytte inn i Apotekergata 23.
Overtakelsesummen fra kommunen lød på kr. 15.000. Denne lille,
koselige villaen på hjørnet av Vognmannsgata og Apotekergata ble
en miljøskaper av dimensjoner i bymiljøet. Bilene sto fremdeles på
Torvet, men etter hvert fikk man åpnet området mellom Langgata og
Vognmannsgata hvor bilene fikk plass. Innkjøringen skjedde fra
Langgata. Husleia var i 1965 kr. 70 i måneden. Samme år ble det
vurdert å kjøpe TV for sjåførene. Det ble lagt en tilleggskontingent
på kr. 10 på sentralavgifta til finansiering.
[ Toppen av siden ]
|

|
Ny taxiholdeplass ved stallen i Teatergata. Blikkskuret
er ennå ikke revet. Året er 1975. Foto: Bertil Jøreng
|
|

|
Bulldozeren står klar, og det er bare minutter til
Apotekergata 23 blir sletta med jorda. Her ligger nå Domusbygget. Foto:
Bertil Jøreng |
Da jeg begynte å kjøre drosje i -71, syntes jeg dette var gruelig
trivelig. Jeg fikk kjøre svære biler, og traff mange interessante
mennesker. Vi hadde fryktelig mye moro på nattvakter med mye idiotisk
bilkjøring som ville tatt fra oss lappen idag. En gang rygga jeg til
Tveiten for en 50-lapp, og ved juletider kjørte jeg rundt juletreet på
Torvet 25 ganger for en 100-lapp. Det eksisterte også en høyst
uoffisiell konkurranse over hvem som kunne kjøre fortest fra byportene
i Tønsberg til holdeplassen i Horten. En stund var rekorden 12 minutter
med en Taunus 17M. Den ble slått av en fagforeningsmann i en Datsun!
Rekorden på 9 minutter trur jeg står den dag i dag.
Nattetiden var ideell for dameeskapader med mye rørepreik over
radiotelefonen. Det fatale skjedde da en av gutta var så dum at han kjørte
med feil dame helt bort til badebrygga på Reverompa for å elske. Når
høyvannet kom, lå drosja på magan i vannet, og hjula sto og spant i
gjørme til navet. Nødhjelp måtte tilkalles over radio for dra ut en
slukøra beiler. Andre satte stadig rekorder i ekstreme steder for
dameopplevelser. En sjåfør klarte til og med å rive den av i
Verftsporten mens han trykket inn taleknappen på radioen.
Hunkjønn med elendig moral fikk tiltrekkende navn
som Skråningsgrevlingen, Borrehoppa, Skrekkøgla, osv. Gater som St.
Halvardsvei på Steinsnes, ble selvfølgelig kalt Likørveien. Alle sjåførene
hadde klengenavn. Mitt var ”Mini”, da jeg ikke var stort større enn
en halv pils, som de sa.
I april 1974 ble det innført uniformsplikt, og som den rebell jeg var
(er), ble dette motarbeidet som best jeg kunne. Det vanket mang en
advarsel fra formannen. En annen protesterte i form av å komme i kun
tangatruse og uniformsskjorte. Han kunne ikke skjønne hvorfor han ble
sendt hjem.
Samme år fikk vi oljekrisa som resulterte i at alle rekorder ble slått
med hensyn til omsetning og kjørte kilometer i løpet av en helg. På
toppen av det hele fikk vi en av de verste snøhelger i manns minne. I
mangel av brøytemannskaper, kjørte jeg meg fast nedover Mørchebakken
og sto i sju stein på utsida av Langgraff klokka 5 om morran.
Bykvartalet rundt Vognmannsgata og Langgata sto for fall. Brannstasjonen
og villabebyggelsen nedover Apotekergata skulle fjernes til fordel for
Samvirke som skulle få lov til sette opp en firkanta 2-etasjers bunkers
på byens beste tomt. Drosjene protesterte vilt, men til ingen nytte, og
måtte flytte holdeplassen til Apotekergata 9 den 30. april 1975. Dette
bygget lå etter sjåførenes mening i Sahara i forhold til bysentrum.
Huset var falleferdig og upraktisk, og måtte gjennomgå en fundamental
ombygging før bruk. Utedass og mangel på sanitæranlegg ga kommunen en
real jobb.
Skilnandgården i Apotekergata rett før riving. Foto:
Alfred Berg |

|
Huset var bevaringsverdig, tross store eksteriørmessige
forandringer. Arken på taket er det eneste originale kjennetegnet og
ble beholdt. Den ble døpt til «Sands minne», etter en berømt
byingeniør med mange «griser» i Rustadgata på samvittigheta. Angående
tilgjengelighet, har pipa fått en annen lyd blant sjåførene. Dette
kvartalet er nå bykjerne med bussholdeplass og kjøpesenter. Åssen
skulle vi vite det? I utallige år var området kun en svær
parkeringsplass som ingen brukte.
Klengenavn og utallige uhyrlige episoder finnes det
flust av fra drosjesentralen, men de må du lese i boka «Vinylminner»